Personne ne sait ce qu’il dit !

Cela n’est pas étonnant puisque "tout" ne pose pas question.
En effet "tout" n’existe pas. 

"Je te dis la vérité ! Durant toute mon enfance, j'ai été maltraité par des parents odieux !" Ce à quoi répond la grande sœur : "mais pas du tout ! Ta mère et moi t'avons chouchouté un maximum car tu étais le petit dernier, le benjamin, et je te dis la pure vérité, c'est que nous avons tout fait pour ton bonheur !"

Là, vous entendez bien qu'aucun ne sait vraiment ce qu'il dit. Et pourtant,
quelle banalité ! Quel échange fréquent, pour peu que nous prêtions une oreille attentive aux plaintes !

C'est bien le fait de manquer qui nous anime. Et ce manque est manifeste dans le langage.
Il est même constitutif de la structure du langage.

Nous sommes pris dans les nœuds du filet du langage. 

Eh ! Bien ! Le poisson, dans le langage, c'est le sujet parlant. Il est pris dans le filet bien avant sa conception. Combien de projets sont élaborés avant sa venue ? 

Oh ! C'est un petit garçon ! J'aurais tant aimé que ce soit une fille ! Oh ! Il a les yeux bleus comme la grand-mère de mon côté ! J'aurais préféré qu'il tira plutôt de ceux de l'autre côté ! Et en plus il ressemble fort au grand père, ça promet ! Une autre encore : il a tout de son père !

Je finirais là dessus. C'est possible de comparer des unités, chacune étant un élément de catégories. On peut classer et répertorier, longueurs, vitesses, poids, forces, travail, volumes, énergie (…)

Il y a une grave atteinte à la dignité humaine quand, pour quelque raison que ce soit, l'humain est considéré comme simple matricule parmi d'autres, unité d'un ensemble dont il ne fait pas partie, sauf à accepter une perte de dignité. Il dira cependant dans un sursaut de lucidité, et sur un mode revendicatif : "je ne suis pas que ceci ou cela !"

Le drame qui se vit de nos jours tient en ceci que la singularité est tenue pour ennemi numéro un de notre société, alors que l'individualisme est stimulé.

Le langage est attaqué s'il se constitue en discours non politiquement-correct. Le pouvoir, même en démocratie, subit cette dérive qui consiste à tout mettre en œuvre pour qu'on ne parle plus que d'une même voix. Mais s'il n'y a plus qu'une voix, alors, il n'y aura plus qu'un seul discours, et c'en est fini de la singularité. L'idividualisme ne sera plus que la seule capacité de participation au discours univoque avec cette obsession d'y dissoudre toute singularité. 

Sur ce, je m'arrête et vous souhaite une longue et fructueuse lecture.

Comme je lui ressemble ! La vie, ne le satisfait pas et ne le fera jamais. Sa conscience à ce sujet dépasse toute connaissance. Son âme, comme l’oiseau en cage, chante le désir de trouver la direction de son pays d’origine. Il sait que là-bas, très loin, se répand la terre d’où il a dû fuir. Peu lui importe alors les détails de son quotidien, ou les agitations de ses voisins, ou même les préoccupations de chacun des siens.

Troublé par les reproches qui lui sont adressés à ce sujet, il ne sait que répondre, car nul ne le comprend.

Nul ne peut entendre la lassitude le l’être qui attend et souhaite le calme pour attendre encore, se tendre vers l’avenir incertain, prendre même l’incertain du futur comme lieu de l’exil. Comme la judéité l’exil n’est pas rien, surtout quand il paraît évident qu’il ne faut pas en parler. Mais dans la peau, dans le cœur, dans l’âme aussi, une trace brûle de toute sa longue histoire et souffre du gommage acharné qui tente en vain de l’effacer. La honte d’avoir vécu sans le mériter ronge dans ses veines même sa naïveté quant à la vie.

C’est cela qui rend les choses si difficiles, c’est la fin de la naïveté. Et pourtant qui peut dire ce qu’est la vie ? Mais les naïfs ne s’y hasardent pas. Ils la vivent du mieux qu’ils peuvent. Ils ne savent pas combien ils doivent subir le conditionnement médiatique. Ils ne savent pas non plus combien ils devront payer pour s’être vautrés dans la frénésie du confort. Ils ne savent pas non plus qu’ils sont avant l’heure les bourreaux de leur progéniture et les prédateurs des richesses du globe. Bientôt, il n’y aura plus d’air comme le montrent les images japonaises où des humanoïdes masqués se pressent dans la rue. Bientôt, il n’y aura plus d’eau puisqu’elle ne sert plus qu’à alimenter les folies douces de quelques privilégiés dans les déserts, comme le montre Las Vegas. Bientôt, il n’y aura plus de richesses fossiles, ni de blé, ni de maïs, ni de soja, ni de riz, parce que tout sera transformé en énergie pour les nantis, mais pas pour les quatre cinquièmes de l’humanité qui meurent silencieusement. Quand quelques uns se vautreront sur la lune ou sur mars, la terre se dépeuplera. La variété des espèces, à chaque étage de la chaîne alimentaire, s’appauvrira au point que le désert prendra tout l’espace.

Nous ne serons plus là, mais nous aurons participé à l’impardonnable solution fatale, sans même nous en rendre compte, espèce par espèce, soigneusement, méticuleusement, selon les méthodes que nous haïssons sans nous révolter, en laissant nos gosses seuls avec l’image ravageuse qui se charge de leur éducation, l’image d’un rêve qui n’en finit pas d’échapper. Le culte du veau d’or a pris des proportions incomparables et la marche arrière ne suscite que du mépris, comme à Sodome, pour le prophète qui ne peut sauver que sa tête et une toute petite partie de sa famille. (On lit que la punition de son épouse fut assez salée !) Aucune image, aucune icône, aucune représentation ne peut grandir qui que ce soit, parce qu’elle remplace son propre imaginaire par un à peu près stéréotypé dont le seul but n’est plus maintenant que l’abrutissement des masses crédules, au profit immédiat de ceux qui instrumentalisent tout ce qui les touche, et tous ceux qui les approchent, soit-disant libres de consommer ou non.

L’espoir ne sert plus à rien parce qu’il est ridicule, l’espérance n’apporte pas grand chose par ce qu’elle est suspecte. Seule la mort peut sauver, mais la mort que chacun s’organise. Rentrer dans le rang en est une comme s’engager dans la résistance. Encore faut-il le savoir. Ne plus rien faire en est une autre à attendre que la fin soit proche comme s’activer jusqu’à l’épuisement ou courir le marathon. N’avoir plus de pensée accrocheuse ni même de désir important, n’avoir plus de regard ni d’écoute car ils obscurcissent la méditation.

Méditer sur rien, voilà bien une mort certaine. A moins que ce ne soit la vie !

Méditer et adorer sans bruit, sans objet de culte ni gain à recevoir ni promesse à rechercher. La lumière n’est-elle pas ailleurs qu’autour de soi ? Le sombre n’est-il pas attendu avec envie et crainte mêlées ?  La lune ne revient-elle pas périodiquement rencontrer le soleil ? Le cycle des jours, des semaines, des mois, des années ou des saisons ne nous sert-il pas de sécurité ? La terre qui nous soutient ajoute à cette paix jusqu’au moment où elle nous engloutit ! Un petit sommeil, une petite collation, un petit toit et quelques habits pour ne pas avoir froid et pour pouvoir se présenter à quelques autres. Voilà le nécessaire. Le reste n’offre guère d’intérêt. Et pourtant nous n’arrêtons pas de nous inquiéter pour toute chose futile, jusqu’à protéger d’un film la moquette qui protège le carrelage, ou encore poser des tapis sur la moquette qui cache le lino, lequel recouvre le revêtement d’origine, comme cela se fait dans les camping-cars ! Le rêve de l’escargot qui voyage avec sa maison !

L’homme est fou. Il est bien fou. Et ce qui me rassure, c’est que je suis aussi fou au point d’en faire partie encore, faire partie de cette folle humanité déshumanisée et riche en brutalité. Mais il n’y a là que pléonasmes. L’humain est brutal. Il ajoute à la violence de la vie et de ses actes l’intention de nuire pour son unique profit, et c’est bien cela la brutalité. Aucune espèce animale n’a inventé de la sorte la brutalité, même si la violence est en partage dans toutes les vies. Rien hélas n’est plus humain que le fait de la brutalité !

Voilà les nouvelles qui l’intéressent, je pense, et c’est pourquoi je ne lui en donne pas d’autres. Quand ça va mal, je n’ai pas envie d’en parler. Quand ça va bien, c’est vite fait. Mais la réflexion d’un être qui se débat dans ce monde étrange est un sujet qui peut l’intéresser. Etrange ! Il sait ! Etranger à sa vie, il connaît ! Errant comme un flâneur sur un chemin tracé pour un autre ! Erreur des pas qu’il prend pour les siens alors que les empreintes marquent l’avance de celui qui l’a précédé ! On pourrait dire : emprunté de marcher dans ses pas !

Le fantasme se noue d’une série de productions imaginaires plus ou moins conscientes. C'est le sens le plus large que Freud a donné au mot. Il a longtemps cru que ses patientes avaient réellement été abusées par des proches. Mais la similitude de toutes les histoires le fit douter au point d’admettre par la suite que le vécu de ses patientes paraissait être une véritable construction imaginaire. Il nous reste cette notion dans le langage courant… « Attends ! Tu fantasmes là ! »

C'est encore tout frais à vos esprits : l'affaire d'Outreau dans laquelle trop de crédit avait été accordé aux dires des enfants.

Tous les éléments de la manipulation étaient présents dans cette sordide histoire. Il fallut un contexte social favorable dans une chronicité surprenante avec l'affaire Dutrou. Il fallut une médiatisation importante que le rapprochement des sonorités rendit encore plus populaire. C'était Dutrou à Outreau, mais cette fois avec en plus un réseau de notables, ce qui excitait notre appétit du sordide. Il y avait enfin la réponse aux rumeurs et tout le cortège des petites satisfactions d'un malin plaisir propre à chaque téléspectateur qui souhaitaient depuis longtemps que ces "pourris" soient finalement confondus. Mais n'oublions pas non-plus l'occasion pour un petit juge zélé de faire ses preuves, n’oublions pas la frousse des psychologues dans l'obligation d'adopter aveuglément le sacro-saint principe de précaution, nouvel évangile normatif d'une société à risque qui prône pour s’en défendre la tolérance zéro.

Cette histoire à elle toute permet de faire une place de choix à de nombreux fantasmes, lesquels ont animé en secret les uns et les autres dans les directions les plus variées.

Je souhaite non pas débattre de cet épisode juridique mais plutôt reconnaître qu'il existe un certain rapport entre les fantasmes et les désirs, des plus joyeux comme se tenir par la main pour faire un monde nouveau, utopique, jusqu'aux pires qui poussèrent les fous à la solution finale.

Peu importe qu'ils soient conscients ou inconscients, nos fantasmes nous proposent des images, des actes, des rêves, en un mot, (plus psychologique), des objets dont nous gardons les représentations plus ou moins précises et que nous prenons en compte malgré nous, il faut bien l'accepter.

Pour Freud, les objets imaginaires que nous avons créés nous mobilisent et orientent nos comportements dans la direction des satisfactions, pleines ou  partielles, de nos désirs. Il considère les fantasmes comme des désirs primaires qui restent inscrits dans notre psychisme en souvenir des vécus de plaisir précoces. Rêves, lapsus, mots d'esprit, actes manqués sont autant de comportements qui résultent de la recherche d'une petite satisfaction en lien avec ces traces mnésiques de plaisir.

Lacan transforme radicalement cette relation en faisant de ces objets représentés la cause de nos désirs. Il montre ici l'assujettissement du sujet aux objets imaginaires. Ce sujet divisé, pour cette raison, se tient à la disposition de quelque objet petit "a" dont il ne sait rien sinon qu'il reste en tension vers lui. Le "a" est ici représentation insignifiante de la cause de ses désirs. Ce n'est pas un signifiant mais une petite lettre. Il ne représente pas le sujet, mais la cause de ses désirs.

Le fantasme n'est plus alors la seule représentation imaginaire des quelques objets auxquels on s'accroche, mais il prend une définition toute particulière de par sa fonction, à l'intérieure d'une organisation structurée. Il est le lien qui relie le sujet $ (S barré) à l'objet "a". On l'écrit  :  $  <>  a .
 ($ poinçon a)

Nous sommes ici au cœur de la théorie structuraliste de Jacques Lacan.

A la différence d'un système dont les concepts s'organisent les uns en s'attachant aux autres selon des règles immuables, la structure est constituée d'éléments qui interagissent entre eux non pas selon des règles mais selon des fonctions qui ne leur sont pas attribuées à l'avance. Nous ne savons pas quelle fonction va occuper l'élément nouvellement apparu dans la structure. Ainsi la pratique structuraliste paraît-elle plus dynamique dans la mesure où les fonctions animent sans cesse la structure alors que les concepts dans un système semblent devoir s'y figer à une place donnée. 

L'objet "a", la cause inconnue de nos désirs, nous poinçonne de sa marque indélébile. C'est la fonction du fantasme de nous marquer de son sceau au point que nos désirs tendent à la répétition, comme chacun en a déjà fait l'expérience. On le remarque bien dans le choix du mot poinçon, il témoigne plus d'une fonction que de la qualité de la trace laissée, quelle que soit sa forme, quelle que soit l'importance du sceau.

Le fantasme a ses raisons.

Le réel serait bien intolérable si le fantasme n'existait pas. L'objet réel "a" est déjà irrémédiablement perdu. En effet, nous ne le nommons pas. La naissance du petit d'homme est aussi la mort du nid fœtal et la séparation d'avec cette vie antérieure, intérieure, C'est aussi la coupure du cordon et l'ouverture des poumons. Le cri, premier et dernier, sera bien réel qui seul, éphémère, sidérant, risque cette aventure de laisser sans voix les "parlants" qui l'entendent, jusqu'au moment des premiers mots énoncés : "c'est un garçon" qui initient l'enfant dans l'ordre de l'imaginaire et du symbolique en fermant à tout jamais l'accès au réel. Désormais, toute tentative de préhension du réel sera échec et se soldera au mieux par une saisie imaginaire de quelque réalité bien éloignée du réel. Les éléments qui existaient avant ne nous seront jamais découverts sinon selon une perception nouvelle et singulière.

Pour palier le manque irrémédiable de ce qui est perdu, nous imaginons un lien, celui dont je parle, et ce n'est que pur fantasme. Rien de ce que je vous dis là n'est réel dans la mesure ou nul ne peut le montrer. Ce lien dynamique a pour fonction de nouer l'imaginaire et le symbolique au-dessus du réel dont nous pensons qu'il ne va pas surgir.

Quand il surgit, il se produit toujours un temps de sidération tellement "ça" manque de sens. Nous avons tous vécu quelques petits accidents. A chaque fois nous restons bouche bée, suspendus… Et puis nous disons que nous aurions pu l'éviter si… ou si… Nous disons aussi que c'est trop bête, que c'est un accident idiot. (Mais existe-t-il un accident qui ne soit pas idiot ?) Enfin nous fantasmons une rationalité quelconque à l'événement comme une punition ou encore, mais plus rarement, une bénédiction… Finalement nos fantasmes nous suffirons pour y trouver un sens, alors même que nous savons que "ça" n'en a pas, dans l'ordre du réel.

Le fantasme a pour fonction de palier la douloureuse division de sujet. Si, par exemple, nous avions conscience pleine et entière de notre assujettissement à la mort, aurions-nous besoin de vivre ? Si nous avions la perception réelle des horreurs biologiques qui font ce corps dont nous sommes esclaves, pourrions nous simplement dormir et lui faire entièrement confiance ? Quelques chocs inter-neuronaux suffisent à nous priver de la station debout. Quelques grammes de substance toxique nous transportent ailleurs.

Priver quelqu'un de ses fantasmes, c'est lui faire du mal. Ils ont pour fonction de venir obturer les orifices qui donnent accès au réel insupportable, mieux vaut donc les préserver. Les amoureux ne fantasment-ils pas qui se jurent fidélité et se promettent une nombreuse progéniture ? Ah ! Qu'il est bon de profiter de nos fantasmes !

Nous ne devons pas confondre le rêve et le fantasme.

J'ai rêvé que la Vénus de Milo avait des bras. L'un repoussait mes ardeurs, l'autre retenait le drapé que j'aurais souhaité plus lourd afin qu'il chutât.

Sa beauté la rendait inaccessible. Ses défauts même en faisaient une déesse. Tout désir était vain puisque nul espoir ne se profilait d'une quelconque pointe de satisfaction possible. Cependant, un gosse l'enlaçait, juste assez grand pour coincer son petit museau entre les cuisses de la belle. Lui au moins pouvait bénéficier de ses largesses, d'un amour ici fantasmé.

Qui donc rêverait ainsi s'il ne pouvait profiter de la merveilleuse et mystérieuse mécanique de ses représentations ? Qui aurait besoin de rêver s'il n'y trouvait l'issue à quelques désirs qu'il ne faille pas évoquer dans l'état de veille ordinairement vigilante ?  

Il est sûr que mon désir serait là que la Vénus adulée n'ait point de bras pour faciliter mon approche, et qu'elle ne fut pas de marbre, ce que peut-être j'ai reproché à cette mère dont je garde la représentation. Dans le rêve, lui donner des bras, c'est camoufler le désir en sachant très bien que ce n'est plus possible. C'est aussi permettre à l'enfant de bénéficier de ses caresses dans les cheveux, tandis que son étreinte garde le drapé en position de voiler ce qui doit rester voilé. L'identification à l'enfant n'est pas innocente non plus.

Je livre ce rêve, non plus dans sa première version puisque, au lecteur je m'adresse, afin de distinguer ce qu'il en est du désir relativement facile à débusquer de ce qu'il en est du fantasme dont l'énigme reste ici tout entière. Certes, au premier degré, je pourrais être accusé de prendre mes désirs pour des réalités, selon l'usage courant. Mais pour ce qu'il en est de la part inconsciente, qu'en dire ? Et là vous découvrez qu'il ne peut se dévoiler partiellement qu'en présence d'un autre, à l'endroit même où sera lu le poinçon qui scelle de sa fonction dynamique le lien entre le sujet divisé, et l'objet "a", cause de son désir. Ce n'est pas le rêve qui est important, mais le fantasme. Le rêve sera raconté d'une certaine façon, en présence de tel interlocuteur et dans des circonstances telles qu'il sera nécessaire de conjoindre au récit bien d'autres éléments contextuels afin qu'il prenne forme de discours, c'est à dire qu'il se modélise dans la forme habituelle de la structure singulière du discours du sujet.

L'objet d'amour ne se superpose pas à l'objet du fantasme. Une expérience simple nous a souvent fait réfléchir à ce sujet. Qui n'a pas eu le plaisir d'acquérir une nouvelle voiture depuis longtemps attendue ? C'est celle-là que je veux, sa couleur, sa forme, le service après vente… On tourne autour, on la découvre, on joue avec l'allume cigare et l'ordinateur de bord. On bascule les sièges arrières pour voir la taille du coffre. Et très vite, nous repérons ce qui manque. L'éclairage du coffre, le variateur d'éclairage du tableau de bord, la montre à aiguilles, le second compteur journalier… Des bricoles au regard de ses réactions bizarres sur route défoncée… L'objet du fantasme n'est pas l'objet d'amour. La prochaine voiture se garera toute seule… Et les sièges seront chauffants, avec réglage individuel…

            Nous avons bien du mal à repérer ce qui noue le fantasme. Et c'est pour cette raison que nous sommes heureux de n'avoir pas cette obligation hallucinante d'être confronté sans cesse au réel.
            Fantasmons donc encore !

L’interdit de l’inceste est constitutif de notre société. Il contribue à trois fonctions majeures.   -    Il permet d’instituer pour chacun une place dans la génération.

-        Il autorise chacun à porter un nom dans la filiation.

-        Il vise à donner un corps à l’humanité vivante.

-         

Toutes ces fonctions construisent pour le sujet un lieu où il peut être, dans l’intégrité ouverte d’une peau dont la mission la plus humaine consiste à servir de support à la parole. Ce lieu est appelé corps, et ce corps étrange n’est approché que dans la symbolique du langage.

Serions-nous à ce point touchés par la parole de l’autre si le mot touché lui-même n’avait cette force tactile qui lui vient de sa naissance dans la texture de la chair et sur le bout des doigts ? Toutes les paroles qui nous touchent jusqu’à l’intime de notre cœur sont soutenues par les métaphores qui relèvent du corps et de ses organes. J’en mets ma main au feu. Et que mon sang se fige dans mes veines si je m’égare, dans un aveuglement soudain qui me ferait trébucher. Que voudrait dire l’avoir dans la peau ou bien lui trouver le cœur sur la main, ou encore s’arracher les yeux à la lecture d’une infamie ?

Le corps de l’homme a ceci d’exceptionnel qu’il a des mains pour toucher, saisir et dé-saisir, douées d’un sens tactile très perfectionné, et d’une voix pour parler, crier, chanter, dire avec tous ces symboles élaborés que sont les mots. Ce qui fait contact, chez l’homme, c’est un corps à cœur et non un corps à corps qui serait plus caractéristique de la risque. Ce corps à cœur révèle la nécessité d’interprétation de la parole adressée à l’autre dans le risque de l’échange des symboles qui touchent, même parfois dans le silence. Chacun traduit la parole de l’autre depuis le lieu où il se sent touché. Ce qui a pour effet que le sujet ne sait pas ce qu’il dit quand il parle puisque que ses mots n’ont de sens que pour l’autre qui les transcrits. Même son silence est messager parce que l’autre sait que l’être-là en sa présence est un corps qui parle, ou encore un être parlant qui se tait.

Parler à l’autre, se soutenant du geste des mains, c’est désirer l’approcher avec tact et tout à la fois lui signifier la séparation entre les corps, lesquels se trouvent déplacés par les mots dans leur émotion ou leur sensation. Refuser le respect de cette distance des corps, c’est faire main basse sur l’autre, c’est le réduire à une saisie, comme dans l’ordre juridique. Cette main mise sur le corps devenu objet se noue à l’étouffement de la parole qu’il s’agit de faire taire. Empêcher de parler, c’est une volonté qui accompagne toujours la capture de l’autre en son corps dans une proximité pétrifiante. Il faut nommer ceci le viol, toujours incestueux, dont les effets sont l’amputation de la voix, cet organe qui est au cœur ce que la main est au corps, dans un prolongement des sens vers l’expression, et la privation de l’usufruit de son corps. Si l’expression est réprimée, l’impression creuse des traces profondes à même la peau.

La mutilation du corps par l’obturation des ouvertures provoque l’exil de cette place attribuée dans la génération, remplace le nom par les injures portées à la victime et empêche le bon développement du corps dans l’humanité vivante. L’être violée par un parent témoigne qu’elle n’est plus qu’une béance sombre depuis les cuisses jusqu’aux poumons et que son cri ne sort plus des tripes mais se construit depuis l’abîme qui lui est intérieur, marquant ainsi l’exil de son corps meurtri, et de son être étouffé.

A décrire l’horreur de l’incestueuse consommation, nous voyons combien sont liés le corps, les mains et la parole dans une danse incessante du réel, de l’imaginaire et du symbolique qui poinçonnent l’homme de son empreinte dans l’humanité.

La parole s’organise en corps de texte et le corps se plie au langage qui le décortique avec tact. La parole fait le corps d’où elle s’extirpe en s’y appuyant. L’homme est ainsi fait des effets de langage.

Ces quelques lignes pour réfléchir après lecture de « La main de l’autre » de Joël Clerget