Les mots invitent à leur traduction afin d'entrevoir sur le mode singulier de chacun cet "au-delà de la langue" si étonnant. La poésie illumine cette frontière.
Perdre son temps relève d'une certaine esthétique. Pour les subtils de la sensation, il existe un formulaire de l'inertie qui comporte des ordonnances pour toutes les formes de lucidité. La stratégie mise en oeuvre pour combattre la notion de convention sociale, les impulsions de nos instincts, les sollicitations du sentiment, exige une étude approfondie dont le premier esthète venu est tout à fait incapable.
Une étiologie rigoureuse des scrupules doit être suivie d'un diagnostic ironique de notre servilité à l'égard de la norme. Il importe aussi de cultiver notre habilité à éviter les intrusions de la vie ; un soin (...) doit nous cuirasser contre notre sensibilité à l'opinion d'autrui, et un molle indifférence nous matelasser l'âme contre les coups bas de la coexistence avec les autres.