Je me suis créé écho et abîme

Extrait du livre de Fernando Pessoa : Je ne suis personne

Je me suis créé écho et abîme, en pensant. Je me suis multiplié en m'approfondissant. L'épisode le plus intime - un changement né de la lumière, le chute enroulée d'une feuille, un pétale jauni qui se détache, une voix de l'autre côté du mur, ou les pas de la personne qui parle auprès d'une autre qui probablement l'écoute, le portail entrebâillé sur le vieux jardin, le patio ouvrant ses arcades parmi les maisons se pressant sous la lune - toutes ces choses, qui ne m'appartiennent pas, retiennent ma méditation sensible dans les liens de la résonance et de la nostalgie. Dans chacune de ces sensations je suis un autre, je me renouvelle douloureusement dans chaque impression indéfinie.

Je vis d'impressions qui ne m'appartiennent pas, je me dilapide en renoncements, je suis autre dans la manière même dont je suis moi.

J'ai créé en moi diverses personnalités. Chacun de mes rêves se trouve immanquablement, dès qu'il est rêvé, incarné par quelqu'un d'autre qui commence à le rêver, lui, et non plus moi.

Pour me créér, je me suis détruit ; je me suis tellement extériorisé au dedans de moi-même, qu'à l'intérieur de moi-même je n'existe plus qu'extérieurement. Je suis le scène vivante où passent divers acteurs, jouant diverses pièces.